烏拉教授今年新書的封面《分岔軌道》。（南方周末資料圖/圖）

正是因?yàn)槟莻€(gè)市立圖書館要做此書的新書發(fā)布活動(dòng)，烏拉去演講，同時(shí)邀請(qǐng)谷寧去唱迪倫的歌助興。

后來(lái)我特地去買了這本書來(lái)看，才發(fā)現(xiàn)烏拉說(shuō)的八條理由，并不是八條抽象空洞的理論，也不是和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)委們辯論。事實(shí)上他只在前言里提到了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，對(duì)評(píng)委會(huì)沒(méi)有給迪倫授獎(jiǎng)表示了不平，而他的正文主要是分析迪倫詩(shī)歌為什么稱得上文學(xué)的精品。

書名里的“分叉軌道”本來(lái)是指我們?cè)诨疖囌境Ｒ?jiàn)的那種軌道網(wǎng)絡(luò)，可以通過(guò)扳道岔讓列車進(jìn)入不同站臺(tái)。用作書名當(dāng)然是一種比喻，既是說(shuō)明迪倫詩(shī)歌“另辟蹊徑”的特色，同時(shí)也可能包括了對(duì)文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委們的呼吁，他們也應(yīng)該扳道岔，讓諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的列車進(jìn)入新的站臺(tái)了。

當(dāng)烏拉要強(qiáng)調(diào)迪倫的文學(xué)價(jià)值的時(shí)候，不是勉強(qiáng)地把迪倫拉入傳統(tǒng)的文學(xué)規(guī)范來(lái)，而是把文學(xué)引出傳統(tǒng)的規(guī)范，拉入一個(gè)用音樂(lè)鋪設(shè)的新的文學(xué)軌道。

烏拉如此推崇迪倫歌曲的文學(xué)價(jià)值，他這種看法其實(shí)代表著瑞典文學(xué)界的一批人。就如在中國(guó)有人把《紅樓夢(mèng)》研究者稱為“紅學(xué)家”，這批人也戲稱自己是“迪倫學(xué)家”（瑞典語(yǔ)是Dylanologer，只是必須加引號(hào)）。

而且這些人幾乎都是斯德哥爾摩大學(xué)文學(xué)院的畢業(yè)生。

這個(gè)文學(xué)圈子里的朋友，除了烏拉，有兩個(gè)人特別值得一提。他們不是谷寧那樣迷戀演唱的迪倫粉絲，也不是烏拉那樣公開(kāi)提名迪倫競(jìng)爭(zhēng)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的粉絲，而是先后進(jìn)入了瑞典學(xué)院，成了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)成員，執(zhí)掌了大權(quán)而給迪倫頒獎(jiǎng)的粉絲。

一個(gè)是薩拉•丹紐斯（Sara Danius），也是斯德哥爾摩大學(xué)文學(xué)院的教授。2013年她被接納入瑞典學(xué)院，接替去世的院士克努特•阿倫德坐上了第七號(hào)座椅。2015年又出任了常務(wù)秘書，主持學(xué)院的日常事務(wù)。

另一個(gè)是霍拉斯•恩格道爾（Horace Engdahl），也是畢業(yè)于斯德哥爾摩大學(xué)文學(xué)院，在這里獲得博士學(xué)位。他是1997年被接納入瑞典學(xué)院院士的，坐上了第十七號(hào)交椅，不久也成為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委，還出任過(guò)執(zhí)掌大權(quán)的常務(wù)秘書職務(wù)十年（1999-2009）。

烏拉對(duì)《瑞典日?qǐng)?bào)》記者透露，在《分叉軌道》正式出版之前，他就用電郵給老朋友霍拉斯發(fā)去了書稿。他抱怨說(shuō)，“不過(guò)霍拉斯從來(lái)沒(méi)有回復(fù)我”。這也許是出于保密原則，霍拉斯不便透露自己的態(tài)度吧。但是在迪倫獲獎(jiǎng)消息公布之后，霍拉斯公開(kāi)表示，他已經(jīng)關(guān)注迪倫好多年了。

現(xiàn)在我們不應(yīng)該奇怪，為什么是剛進(jìn)入瑞典學(xué)院才一年多的薩拉來(lái)宣布迪倫獲獎(jiǎng)。她稱贊迪倫總是站在新與舊的十字路口，為自己選擇新的方向，總在擺脫舊的自己不斷創(chuàng)新。這種說(shuō)法，和烏拉的“分叉軌道”理論如出一轍。

我們也不用奇怪，為什么是霍拉斯在今年頒獎(jiǎng)典禮上宣讀介紹文學(xué)獎(jiǎng)得主的授獎(jiǎng)詞。通常撰寫和宣讀這個(gè)授獎(jiǎng)詞的任務(wù)是由瑞典學(xué)院里最理解最支持這個(gè)得主的評(píng)委或院士完成的，比如2011年瑞典詩(shī)人特朗斯特羅默得獎(jiǎng)時(shí)是他的老朋友埃斯普馬克宣讀，而2012年莫言得獎(jiǎng)時(shí)是由當(dāng)時(shí)的評(píng)委會(huì)主席派爾•威斯特拜利耶宣讀?；衾购翢o(wú)疑問(wèn)是迪倫粉絲，是這次迪倫得獎(jiǎng)的最主要推手，所以當(dāng)仁不讓地起草和宣讀授獎(jiǎng)詞。

這是篇才情橫溢的授獎(jiǎng)詞。其中，他也沒(méi)有忘記引述了一個(gè)評(píng)論家說(shuō)的話，“一位評(píng)論家在解釋迪倫的偉大時(shí)說(shuō)，他創(chuàng)造了美妙的韻律”。這個(gè)評(píng)論家就是烏拉。

烏拉對(duì)記者公開(kāi)說(shuō)，他早就知道薩拉和霍拉斯都喜歡迪倫，都是迪倫粉絲。難道不是這兩位院士和老朋友烏拉里應(yīng)外合，完成了這次給諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)扳道岔的壯舉？

提到寫歌詞，我突然想起前年瑞典文學(xué)界舉辦過(guò)一個(gè)別開(kāi)生面的創(chuàng)作比賽，邀請(qǐng)精英作家為流行歌曲撰寫歌詞。精英作家過(guò)去不屑于做這種事情，現(xiàn)在瑞典學(xué)院院士霍拉斯•恩格道爾帶頭參與，而他寫的《新年的許愿燈》一舉奪得頭獎(jiǎng)。