追索真跡

初春一個下著小雨的午后，我來到坐落在臺北的胡適紀念館。汽車越行至近前，就越顯得人跡寥落。

民國時期，中央研究院曾是中國首屈一指的學術研究機關，1949年新中國誕生后改組為中國科學院等機構。1954年，“中央研究院”在臺北南港宣布“復院”，蔣介石誠邀在美國普林斯頓大學任教的胡適擔當中研院院長。胡適1958年就任，直至1962年2月24日主持院士會議時突然發病溘然仙逝，年72歲。

在20世紀50年代，胡適在中國大陸遭受到最猛烈的批判，他的為人及學術思想被肢解得體無完膚。對于漫天飛舞的謾罵和攻擊，能言善辯、巧于文墨的胡適卻三緘其口，從沒斥責過對他不恭敬的人。

紀念館的簡介手冊上有這樣的文字：胡適的精神即為自由與理性，他的一生終極關懷是中國文化的重建和再造。

在這個不大的白墻藍窗平房里，各類物件依胡適生前的原樣擺放：會客廳里是紅褐色的書柜、布面的沙發、古舊的老式藤椅……餐桌上擺放著碗勺，旁邊的字牌注釋：胡適的早餐：一碗稀飯，一片面包，一碟菜，一杯橘子水，一杯咖啡。

客廳另一邊是胡適的書房，鋪天蓋地的書籍，“侵占”了每一面可利用的墻壁。紙色泛黃的一排古典書籍，似乎在等待著主人親切的觸摸與犀利的檢閱。

陳列室內有他的親筆墨跡，其中“要怎么收獲，先那么栽”的字樣格外令人警醒。